
ELSA GUILLAUME



Il m’a toujours semblé, en regardant attentivement le travail d’Elsa Guillaume, 
que celui-ci  résultait de la rencontre improbable, dans l’arrière-salle d’une 
taverne de l’East End, entre  l’Irlandais Jonathan Swift et l’Anglais Lewis 
Carroll, tant elle observe tout à la fois le monde avec les yeux de Gulliver et 
ceux d’Alice. Quoique, par d’autres aspects, il se pourrait qu’elle  se plaise 
à incarner la figure de l’érudit curieux de cartographie, de naturalisme, de 
biologie et d’explorations de contrées et d’espèces encore inédites, à l’instar 
du Britannique Philip Henry Gosse ou de l’Allemand Ernst Haeckel. À moins 
qu’en émule de Xavier de Maistre tout cela ne soit qu’un voyage dans une 
chambre devenue tour à tour atelier de dessins et de sculptures, tapis volant, 
carte magique, cale de navire, sinon ventre d’un poisson aussi gros que celui 
d’un cétacé. L’imaginaire le plus fantaisiste s’y pare ainsi d’un réalisme sans 
pareil et le réel le plus  tangible s’y découvre plus invraisemblable que la 
moindre fiction. Inventer des mondes, produire des narrations autant que créer 
des représentations gouverne ainsi son oeuvre. Mais  l’art d’Elsa Guillaume 
se révèle surtout dans sa qualité indéniable à générer de petits  morceaux 
d’immédiateté aussi naturels que déconcertants, des parcelles de vie 
plus lumineuses et limpides que la vie elle même, des fragments d’existence 
dont la véracité est aussi incertaine qu’indéniable. En 1981, à l’occasion du 
centenaire de la création du personnage de Pinocchio, l’écrivain italien Italo 
Calvino, auteur entre autres des Villes Invisibles, n’avait-il pas affirmé : « Il parait 
tout naturel que Pinocchio ait toujours existé ; on n’imagine pas un monde 
sans Pinocchio. » On ne se l’imagine pas non plus sans Gulliver ou Alice …et 
aujourd’hui sans Elsa Guillaume.
 
Néanmoins les univers qu’elle nous propose se révèlent infiniment plus 
complexes que le pays des jouets de Pinocchio, car de l’esprit des fables elle 
n’en conserve que la surface des apparences qui se doivent d’être forcément 
trompeuses. D’un côté, chaque trait ou chaque  forme, chaque dessin ou 
chaque sculpture, chaque panoramique ou chaque installation  qu’elle 
réalise se plaisent à enrouler plutôt qu’à dérouler l’histoire de soi et l’histoire 
du monde, la soif d’entreprendre et la faim de découvertes, les rêves les plus 
merveilleux et les merveilles des continents inconnus et impensés, à l’instar de 
Rodéo Posidonie ou Spineless Squid... On ne s’étonnera donc pas du délice 
qui nous envahit à l’idée de se perdre au fil de ses aventures, de passer enfin 
de l’autre côté d’un miroir aux liquidités mercurielles, de s’y laisser absorber tel 
Jonas afin d’être recraché sur quelques rivages aussi magiques que mystérieux 
de Chine, du Japon, du Brésil, du Costa Rica ou de l’Inde. De l’autre, sur la 
trame des récits qu’elle tisse patiemment affleure bien vite une description 
plus acide qu’il n’y paraît de notre réel. Succulentes expose ainsi à la chaleur 
du soleil des pétales de chair blanche presqu’aussi tendres que la porcelaine 
dont elles sont faites. Immergé, sous la forme d’une cosmographie corporelle, 
nous emprisonne parmi les étoiles et les constellations. Quant à Gymnastique 

Texte de MARC DONNADIEU
    Conservateur en charge de l’art contemporain au LaM - 2016

lunaire,  c’est une véritable chrysalide corallienne qui nous libère autant 
qu’elle nous enchaîne. Sans oublier Pinnules, Triple Oursinade, Cut Squid 
ou Gobé, étals de fruits pressés, de poissons découpés, d’animaux marins 
éventrés dont les chairs rouges et presque juteuses apparaissent bien 
plus  humaines que végétales ou animales. Car, de Succulentes à Gobé 
en passant par Monticule ou Manta Suit, ne pourrions-nous pas être ces 
filaments de viande indolents, ces quartiers de pulpe voluptueux et lascifs, 
ces hybridations de fleurs, fruits ou poissons aussi sensuelles que luxuriantes 
qui parsèment, pour exemple, le territoire d’Antropocosmos Microphage ?
 
Elsa Guillaume nous renvoie ainsi à l’expérience déstabilisante d’être, 
à l’instar de Gulliver,  Alice ou Pinocchio, face à un monde tout à la fois 
familier et étranger, ordinaire et féérique,fascinant et inquiétant, stimulant 
et menaçant. Mais il ne s’agit pas de simplement de  transformer ou 
d’interchanger le connu et l’inconnu, le proche et le lointain, le minuscule 
et  le gigantesque, le présent et le futur, mais de basculer de chasseur à 
proie, de désirant à désiré, de mangeur à mangé, de civilisé à sauvage, de 
maître du monde à sujet d’une comédie où l’absurde le dispute à la satire. 
Juste renversement de situation qui fait vaciller les certitudes et les choses 
établies. Et son univers de tentacules de devenir tentaculaire, ses résilles 
d’encre filets noirs et denses, son trait fin et délié lasso dont les boucles 
captivent autant qu’elles  capturent. Mais si le goût de l’aventure vous 
démange encore, méfiez vous des colonies de siphonophores qui le temps 
d’une vie vous leurrent de leurs formes mouvantes et émouvantes et de 
leur couleurs vives et luminescentes. Eux savent plus que tout autre utiliser 
les faits pour  produire une fiction qui révèle à notre corps défendant la 
vérité des choses et la précarité de la vie. Elsa Guillaume en est la meilleure 
ambassadrice.
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CUT SQUID / Céramique, émaux, métal - 90x300x60 cm - 2013

Elle est carastéristique de l’imaginaire développé par Elsa Guillaume 
dans ses dessins, remarquables par sa résolution technique en 
parfaite adéquation avec les possibilités plastiques du matériau 
choisi, efficiente visuellement dans sa simplicité formelle et sa 
justesse dans le choix des émaux. Passant aisément du dessin à la 
céramique, l’artiste y développe l’un de ses thèmes de réflexion, 
une analyse de la structure interne des êtres et des choses. Sa 
facture volontairement « morcelée » et alvéolaire transforme souvent 
les organes en paysages, dans une «décontraction» plastique 
désopilante, teintée d’étrangetés mais sans réelle noirceur. Montrer 
les vides intérieurs, les cavités, mais également remplir ces vides, 
envahir l’espace à la manière d’un rhyzome, montrer des êtres 
(animaux ou humains), cernés ou avalés par le contexte extérieur, 
dévoiler avec grâce et humour la complexité cachée des systèmes 
et des tissus vivants, tel semble être le dessein d’Elsa Guillaume, 
qui possède une très grande aisance dans la mise en oeuvre 
volumétrique, dans la continuité de ses visions graphiques.

David Caméo

à l’occasion du prix Icart-Atistik Rezo - 2012



Jumeaux Mésopélagiques / Porcelaine - 110x210x25cm - 2017
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À la surface du sol flotte une constellation de mains et de têtes 
humaines, de nénuphars, et de têtes de poissons. Rien dans la 
disposition des éléments constitutifs de cet étrange marais n’a été 
laissé au hasard : les typologies s’assemblent et forment un réseau 
complexe de lignes, de carrés, de losanges. Un ordre géométrique 
est incontestablement à l’oeuvre. Ce dernier relève-t-il du mandala 
bouddhique en trois dimensions, des peinture de sable Navajos ou 
encore des géoglyphes dessinés par les Nazca sur le sol péruvien ? 

L’espace représenté change d’échelle et devient paysage, carte 
ou maquette d’une île imaginaire dont les sommets sont parés 
de trophées de guerre (peut-être la tête d’un ennemi plantée en 
haut d’un mât en signe d’appartenance, ou bien des marqueurs de 
richesse liés à la végétation ou à la pêche...) Les figures humaines, 
à demi immergées, aux yeux clos, disparaissent progressivement 
vers les profondeurs et emportent sous l’eau le souvenir d’une terre 
chargée de mystères. À travers cet archipel de porcelaine, s’exprime 
le goût d’Elsa Guillaume pour le monde aquatique, ses habitants 
morts ou vifs, l’imaginaire à la fois merveilleux et inquiétant de 
l’inconnu insulaire que l’on retrouve aussi, tantôt sous la forme 
d’oursins à l’heure de l’autopsie (triple oursinade), tantôt sous celle 
d’un calamar géant rituellement découpé par les Indiens amazones 
(Spineless Squid). À l’opposé d’être un long fleuve tranquille, l’océan 
d’Elsa Guillaume est constellé de « poiscaille », de mollusques, de 
conquistadors, d’îles et de cultures indigènes.

Texte de Jean-Charles Hameau 
Conservateur au Musée National Adrien Dubouché, Limoges - 2016



TRIPLEKIT / Céramique, métal, caoutchouc - Dimensions variables - 2016
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Texte / Partie II - de Jean-Charles Hameau
Conservateur au Musée National Adrien Dubouché, Limoges - 2016

Comme on sèche du linge ou des salaisons, Elsa Guillaume pend des pièces de viande 
humaine : mains, pieds, doigts coupés composent d’appétissantes guirlandes pour les 
cannibales qui stockent la denrée carnée aux fils de paravents peu communs. En guise de 
bouquet garni : morceaux de cactus, feuilles de yukas et autres essences exotiques situent 
l’action quelque part entre la jungle et le désert. Les trois écrans forment une cabane dans 
laquelle l’artiste invite le visiteur à pénétrer. 

Que signifie cette mise en scène ? Somme snous dans le lieu de culte d’une population de 
sauvages pour qui les membres mis en pièces auraient valeur de protection apotropaïque, 
d’offrande ou d’ex-voto ? Où sont passés les restes des corps humains ? S’agit-il d’un 
avertissement adressé par des anthropophages à l’explorateur égaré ? Sous la forme d’un 
épouvantail atomisé, Elsa Guillaume donne à la porcelaine l’occasion de littéralement 
s’incarner. Par l’action du feu qui, en cuisine comme en céramique, permet de distinguer le 
cru et le cuit, la pâte blanche se transforme en corps inertes qui s’animent et se balancent 
au gré d’un fil, entre la vie et la mort, entre le rituel et le gueuleton.
 

SUCCULENTE / Porcelaine, métal - Dix panneaux de 210cm de haut - 2015

Si les carnets de voyages d’Elsa Guillaume sont farcis de découvertes culinaires en 
tout genre (pêches guatémaltèques, pancakes brésiliens, sushis japonais, etc.), c’est 
que la nourriture revêt pour l’artiste une signification spéciale et alimente son travail 
en céramique. Pas étonnant que les pratiques sacrificielles chez les Mayas ou celles 
des mangeurs de chair humaine chez des indiens Tupinambas nourrissent son esprit 
artistiquement glouton.
 

Parmi les images qu’elle se réapproprie, les gravures de Théodore de Bry (1528-1598), 
illustrateur des grandes découvertes, entrent particulièrement en résonance avec 
Succulente. Des scènes d’anthropophagie brésiliennes aux exactions espagnoles 
contre les peuples indigènes, l’artiste liégeois a rendu célèbre la cruauté de la 
conquête de l’Amérique en s’inspirant des récits de voyageurs. Fascinée par les 
barbecues humains dessinés par l’humaniste du XVIe siècle, Elsa Guillaume, à son 
tour, taille le vivant en pièces. Ce goût pour le prélèvement dans la matière vive sous 
la forme d’un jeu de sections/dissections s’exprime de manière récurrente dans les 
céramiques de l’artiste comme dans Monticule, un costume de raie aux ailes coupées 
ou dans Pinnules, une collection de quartiers de thon rouge sanguinolents. L’artiste 
semble chercher la complexité et l’immensité du monde à l’intérieur de l’enveloppe 
corporelle, en plongeant ses mains à même la chair.



SUCCULENTE / Détails



SPACESUIT / Céramique, émaux, câbles - 70x70x70 cm - 2013



GOBé / Céramique, caoutchouc, haricots noirs et son sous-marin - Env. 300x400cm - 2014



 Quatrième semaine

Je ne me souviens plus du jour précisément mais ce qui est sûr 
c’est que c’était la semaine qui avait suivi la première chute de 
neige. Les habitants s’étaient rapidement habitués aux changements 
et ne semblaient pas du tout perturbés par cette couche de neige 
qui s’était déposée sur la ville. 

J’avais décidé de me lever très tôt ce matin-là pour me rendre dès 
la première heure au marché aux poissons.

Je fus tout d’abord frappé par les bruits sourds qui émanaient 
de la halle, puis après m’être dégagé du rideau de bandes 
de plastique qui masquait l’entrée je fus saisi par le flot 
d’activités. Le brouhaha contrastait fortement avec l’image qui 
s’offrait à moi. Chaque personne, chaque geste étaient pensés, 
rapides et précis. Les chariots étaient poussés dans les allées, 
les caisses déposées sur les stands, les poissons découpés en 
morceaux, les sols lavés aux jets d’eau…

Le froid sec laissait place à une certaine humidité dans laquelle 
la vapeur d’eau produite par les corps humains se mélangeait à la 
fumée de cigarette.

Je déambulais un certain temps dans les méandres de ce marché 
jusqu’à ce que mon regard soit attiré par une porte entrouverte. 
Elle avait tout de celles qui ferment les salles réfrigérées. 
Épaisse, lourde et froide.

  

Gobé, titre si évocateur de sensations. Gober une huître ou un œuf. Aspirer. Ne pas 
mâcher. Eprouver une matière consistante, frôlant les lèvres, glissant sur la langue pour 
se mouvoir avec langueur dans la gorge…

Texte de Leïla Simon
Commissaire  d’expositions et critique d’art indépendante

Journal de(s) Bord(s)
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Et pourtant lorsque l’on décrit sommairement l’installation réalisée par Elsa Guillaume 
on n’a pas à première vue ces impressions :

Des éléments en céramique

Un nombre important d’Haricots secs

Une bâche en caoutchouc

Des sons sous-marins

Environ 300 x 400 cm de dimensions

Réalisée en 2014

 

Une fois cette porte franchit, je me retrouvais dans un espace 
sombre. Rien aux murs, tout au sol.

Des silhouettes s’en détachèrent progressivement. La blancheur 
des formes pris de plus en plus d’ampleur intensifiant le rouge 
écarlate des autres faces. Les murs se dérobaient. Le sol 
s’enfonçait au fur et à mesure que je réglais ma vision.

Une drôle d’impression me gagnait. J’étais merveilleusement 
effrayé.

Tout en étant lisses, ces éléments par leur taille, leur volume et leur matière n’ont pas 
vocation à être gobés, du moins pas par un être à taille humaine. On s’imagine plus en 
train de les toucher que de les aspirer.

Alors, pourquoi avoir donné ce titre ? Est-ce que quelque chose aurait été gobé ? Ce qui 
expliquerait qu’on ait débité ces morceaux pour le retrouve1.

Tout l’intérêt de Gobé n’est donc pas de s’arrêter à sa surface mais bien de plonger dans 
ce qui nous est proposé. Plonger ? Mais pour quelle destination ?

  

Tourner autour sans entrer. Tourner pour percevoir petit à petit 
ce qui se trouve à mes pieds.

« Je porte, je porte la clef de Saint-Georges

Quand j’aurais assez porté

Je la laisserai tomber

Au pied d’un rocher… »

 

Mais pourquoi ce haricot glisse de ma main et se multiplie au pied 
de ces rochers blancs d’une rougeur écarlate.

Alors que je pensais contourner une île je prends conscience que 
je suis à l’intérieur d’une clairière.

Des haricots magiques !?!

Clairière dans laquelle s’épanouit une maison aux murs si 
alléchants. Tout est si précieux.

 

Une plongée dans le monde fantastique d’Elsa Guillaume.2

Parcoureuse du monde, Elsa Guillaume le découvre aussi bien en s’embarquant sur un 
bateau qu’en posant ses valises dans des pays lointains. Elle observe, se laisse happer 
par l’endroit dans lequel elle circule et pioche des éléments. L’artiste tisse des récits 
évocateurs de mondes fantastiques tout en étant alimentés par le réel. Le travail d’Elsa 
Guillaume revêt bien souvent des allures de contes. Bruno Bettelheim dans Psychanalyse 
des contes de fées (1976) développe l’idée que les contes sont, pour les enfants, une 
sorte d’apprentissage de la vie tout en les divertissant et en éveillant leur curiosité. 
Les contes mettent en lumière des difficultés tout en proposant des solutions pour y 



remédier. Par les messages adressés à notre conscient comme à notre inconscient, ils 
nous donnent non seulement la signification du bien et du mal, nous aident à voir clair 
dans nos émotions mais stimulent aussi notre imagination.

Ce n’est que plus tard que j’entendis les sons. Je m’étais 
tellement concentré pour adapter ma vision que je n’y avais pas 
prêté attention. Le bourdonnement du marché s’était dissipé dans 
l’obscurité et on pouvait entendre une sorte de déglutissement. 
Etait-ce le mien ? Je ne saurais l’affirmer.

Je flairais qu’il se passait des choses sous mes pieds. Je m’étais 
mis à saliver. Alors que l’odeur du marché s’était totalement 
évaporée ma bouche était envahie d’une substance gluante et 
marine. Je ressentais et percevais parfaitement la circulation de 
cette matière. Mes sens étaient en éveil, réceptifs à tout ce qui 
se proposait à moi.

 

Si le travail d’Elsa Guillaume est souvent imprégné de la saveur des contes, la nourriture 
tient aussi un rôle important. Or, cette dernière est présente dans les mythes de toutes 
cultures confondues depuis la nuit des temps. Gilbert Durand3 mais aussi Claude Lévi-
Strauss4, pour ne citer qu’eux, ont mis en évidence le caractère hautement symbolique 
des scènes de nutrition. La nourriture est comme dans le monde réel une nécessité, 
elle peut parfois être magique, servir d’appât, être une punition ou au contraire une 
récompense, voire faire la morale …

Nous avons vu plus haut qu’il serait délicat d’aspirer les éléments de l’installation Gobé 
et qu’il serait peut-être plus question de quelque chose qui aurait été gobé et que l’on 
aurait cherché. Un poisson, selon toute vraisemblance, qui aurait engamé un « sujet » 
précieux ? Un énorme poisson qui aurait pu gober Jonas ? Ou bien un cachalot blanc, 
tel Moby-Dick, qui ne cherchait qu’à se défendre ? La blancheur étincelante de certaines 
faces nous rappelle la couleur de la pureté se mêlant ici avec le rouge écarlate dont la 
signification est toute autre. Comme si le combat avec un gros poisson pouvait laver 
l’Homme de ses « péchés », de ses erreurs et le ramener dans le droit chemin.

Les contes, les explorations sont des moments initiatiques qui nous aident à nous 
dépasser ou du moins à nous révéler. Au tournant du XVIII et du XIX siècle alors que 
le Monde commence à ne plus compter de terres inexplorées, les contemporains de 
la Révolution française découvrent de nouvelles inconnues. Mais ces espaces ne se 
trouvent pas au-delà des océans. Ils sont en chacun de nous. En embrassant du regard 
Gobé on pourrait d’ailleurs la rapprocher de la maquette d’un territoire avec ses vallées, 
ses monts, ses chemins sinueux ... Une terre à découvrir.

En présence de nombreuses œuvres d’Elsa Guillaume, et encore plus avec Gobé où le 
son et la lumière créent une bulle, on est détaché du monde. Détaché, comme le sont 
ces morceaux ?

Les espaces, les blancs entre deux choses sont bien souvent nécessaires pour laisser 
libre cours à nos pensées et petit à petit en suivre le fil. Joseph Joubert5 expliquait que 
s’il choisissait l’écriture fragmentaire c’est précisément parce qu’elle offre des blancs 
entre deux pensées pouvant ainsi entrer en résonance et délivrer des significations 
jusque-là inaperçues. Etre détaché, dans tous les sens du terme, est donc primordial 
pour appréhender de nouveaux territoires.

Détacher aussi comme lorsqu’on dissèque avec pour objectif d’analyser minutieuse-
ment quelque chose. La leçon d’anatomie du docteur Tulp réalisée par Rembrandt en 
1632, outre sa précision anatomique, dépeint l’atmosphère intellectuelle du début du 

XVII siècle. Celle des grandes avancées scientifiques où la contemplation laisse place à 
l’expérience6. Le sujet du tableau va donc bien au-delà d’une simple dissection.

 

Et c’est précisément à ce moment-là que tout devint clair.

 

Nos sensations contribuent également d’accroître ces espaces en floutant les limites 
entre le dedans et le dehors. Le titre, la semi-obscurité, les éléments auréolés de lumière 
et le son de Gobé  font appel à nos sens. Nous sommes enveloppés d’une atmosphère 
vaporeuse où les idées ne sont pas enchaînées les unes aux autres. La réalité est floutée 
pour en faire une sorte de marécage éthéré dans laquelle on peut s’interroger sur sa 
présence au monde.

A l’instar des contes, Gobé stimule notre imaginaire. Or l’imagination, pour Albert 
Einstein, est plus importante que la connaissance. La connaissance étant limitée alors 
que l’imagination englobe le monde entier, stimule le progrès, suscite l’évolution7 et 
comme le précisait Jean-Jacques Rousseau, le monde de la réalité a ses limites ; le 
monde de l’imagination est sans frontières.

Elsa Guillaume nous invite bien à embarquer pour un voyage en des terres lointaines 
sans être pour autant si inconnues.

 

1 Les découpes, un même élément découpé en morceaux, reviennent d’ailleurs régulièrement 
dans le travail d’Elsa Guillaume (Succulente, Rodéo, Petrographie, pour n’en citer que 
quelques-unes

2 Je ne peux que vous recommander de lire le texte « Elsa Guillaume ou les tentations 
tentaculaires » de Marc Donnadieu, 2016 

3 Gilbert Durand, « Structures anthropologiques de l’imaginaire », 1960. 

4 Claude Lévi-Strauss, « Mythologies Tome 1 - Le Cru et le Cuit », 1964. 

5 Recueil des pensées de M. Joubert, publié par Chateaubriand, Le Normant, Paris, 1838.

6 Le début du XVII siècle est marqué par la rupture entre la science et la religion. Le procès de 
Galilée, qui a affirmé que la Terre n’était pas le centre du monde, a eu lieu en 1633.

7 Cité par George Sylvester Viereck, in « What Life Means to Einstein », The Saturday Evening 
Post, 26 October 1929, p. 17.

Méthode thonidée / Boucle vidéo 6’30m - 2013



TRIPLE OURSINADE / Céramique, émaux, inox - dimensions variable - 2013



MONTICULE -  Céramique, émaux, dalle métal



RODEO!
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